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Les poèmes franco-japonais de Pierre Garnier et Niikuni Seiichi :  
le cas de Micropoèmes et Petits Poèmes mathématiques simplistes 
 
 
 La poésie visuelle, telle qu’elle s’est élaborée depuis les années cinquante, est 
un mouvement sans frontières. Allemands, Brésiliens, Français, mais aussi Américains, 
Italiens ou Tchèques, cherchèrent très tôt, autant qu’à faire connaître leurs propres 
créations, à découvrir celles d’autres poètes partageant les mêmes préoccupations 
qu’eux. Plusieurs d’entre eux, parfois séparés par des milliers de kilomètres, nouèrent 
des liens personnels durables, élaborant ensemble des textes théoriques, ou tentant 
l’expérience de créations collectives. Les échanges entre les Brésiliens Haroldo et 
Augusto de Campos et le Suisse Eugen Gomringer, décisifs pour le développement 
mondial du mouvement concret, sont déjà bien connus.  
L’œuvre commune de Pierre Garnier (né en 1928) et de Niikuni Seiichi 
(1925-1977) l’est moins. C’est pourtant l’une des plus étonnantes, à la fois par les 
conditions de son élaboration et par l’audace de ses réalisations. Les deux poètes 
composèrent en effet un manifeste (le « Troisième manifeste du spatialisme ») et 
plusieurs recueils de poèmes franco-japonais (Poèmes franco-japonais, Micropoèmes, 
Petits Poèmes mathématiques simplistes) sans jamais se rencontrer : ils ne se rendirent 
jamais visite et ne travaillèrent ensemble que par correspondance
1
. De plus, aucun ne 
maîtrisait la langue de l’autre. Garnier, germaniste de formation, ne parlait pas japonais, 
et Niikuni, angliciste, n’avait qu’une connaissance rudimentaire du français.  
Leur collaboration poétique, qui n’allait pas de soi, aurait très bien pu se solder 
par un simple constat d’incompatibilité. On est surpris au contraire, à parcourir du 
regard les poèmes auxquels elle aboutit, du naturel avec lequel ils associent le français 
et le japonais, faisant jouer l’une avec l’autre ces deux langues, et surtout ces deux 
écritures,. Jouer, c’est-à-dire explorer l’écart qui les sépare, se compléter, se prolonger, 
inventer des formes scripturales nouvelles. C’est ce que l’on voudrait montrer à travers 
l’examen de deux petits ensembles intitulés Micropoèmes et Petits Poèmes 
mathématiques simplistes, publiés respectivement en 1970 et 1971
2
.  
                                                 
1
 Niikuni Seiichi publia son premier recueil de poèmes, Zero on (Zéro bruit) en 1963. L. C. 
Vinholes, poète lié aux frères de Campos mais surtout conseiller culturel de l’Ambassade du 
Brésil à Tôkyô, lui conseilla d’adresser son recueil à Garnier, qu’il connaissait par sa revue Les 
Lettres (sept numéros de 1963 à 1967, publiée aux éditions André Silvaire). Niikuni suivit sa 
recommandation, Garnier lui répondit, et c’est ainsi que commença un échange épistolaire qui 
devait durer une dizaine d’années. Sur les relations entre Pierre Garnier et Niikuni Seiichi, on 
nous permettra de renvoyer à Marianne Simon-Oikawa, « Poésie et écriture, Alphabet et 
idéogrammes dans quelques exemples de poésie visuelle en France et au Japon », thèse de 
doctorat, Université Paris 7 – Denis Diderot, 1999 ; « Ecriture poétique, poésie de l’écriture : 
formes et enjeux de la poésie visuelle japonaise », Ebisu, no25, 2000, p. 153-191 ; « Umi wo 
koeta shikakushi, Nikuni Seiichi to Piêru Garunie wo megutte » (La poésie visuelle par-delà les 
mers : autour de Niikuni Seiichi et Pierre Garnier), Gendaishi techô, avril 2000, p. 59-61. Un 
article intitulé « Au-delà des langues nationales : les Poèmes franco-japonais de Pierre Garnier 
et Niikuni Seiichi » est également à paraître dans la revue Daruma courant 2004.   
2Micropoèmes et Petits Poèmes mathématiques simplistes furent publiés respectivement dans les 
numéros 4 (1970) et 5 (1971) de la revue ASA (Association for the study of art,  en japonais 
Le spatialisme et la poésie supranationale 
 
Avant de les examiner de manière plus détaillée, peut-être n’est-il pas inutile de 
les replacer dans leur contexte. Tous deux s’inscrivent en effet dans un courant 
particulier de la poésie visuelle, appelé spatialisme
3
. Le spatialisme, inventé par Pierre 
Garnier au début des années soixante avant d’être repris et introduit au Japon par 
Niikuni Seiichi, cherche à mettre l’espace au centre du poème. Il accorde une place 
essentielle au format, à la mise en page et la typographie, et s’attache à laisser le mot, 
son unité de prédilection, s’épanouir librement sur la surface de la page. Son modèle est 
le ciel étoilé : les mots rayonnent comme des étoiles, s’attirent et se repoussent comme 
les éléments d’une constellation4. Le poète, considéré comme un artisan, a simplement 
pour tâche de les disposer sur leur support et de les offrir à la contemplation du lecteur ; 
celui-ci, promu spectateur, reçoit celle de déchiffrer et d’interpréter les combinaisons 
proposées à son regard.  
Pour contemplatif qu’il soit, le spatialisme n’est pas toutefois étranger aux 
préoccupations de son époque, au contraire. Résolument moderne, il entend même 
participer au progrès de l’humanité, et l’une de ses contributions les plus marquantes fut, 
du moins pendant un temps, l’élaboration d’une nouvelle langue : la langue 
supranationale. Celle-ci n’a rien d’un nouvel espéranto (à quoi servirait d’ajouter un 
idiome de plus aux langues déjà existantes ?). C’est une création purement poétique, qui 
prend pour matériaux la langue et l’écriture de tous les jours, mais leur fait subir un 
traitement si nouveau que celles-ci en deviennent méconnaissables : elle les traite 
comme des objets à voir. La signification des mots s’estompe et, allégé d’un poids 
inutile, le poème peut se déployer sur la page, rendu accessible à des lecteurs de tous les 
pays que ne gêne plus l’obstacle du sens et la nécessité d’une traduction.  
La langue supranationale associe volontiers des langues différentes à l’intérieur 
d’un même poème. En 1963, dans un texte évocant ses premiers poèmes polyglottes, 
qui associent alors le français, l’anglais et l’allemand, Garnier expliquait déjà le but 
qu’il recherchait en faisant ainsi se rencontrer des langues particulières :  
« Il est donc aisé, considérant tous les idiomes nationaux comme des matières 
aux multiples possibles, de les « voir devant soi », et de s’en emparer pour les mettre en 
communication, puis en communion, pour les faire se connaître, travailler et jouer les 
uns contre les autres […]. Une confrontation entre les mots venus de géographies 
différentes qui s’attirent, se repoussent, agissent, réagissent les uns sur les autres pour 
finalement consentir à faire un corps – un poème composé d’éléments sonores et visuels 
qui jamais jusqu’alors n’avaient cohabité5 ».  
La mise en présence n’aboutit pas à une fusion euphorique, ou même 
simplement à une synthèse, mais à l’affrontement productif d’éléments hétérogènes, 
s’imbriquant les uns dans les autres au point de devenir inséparables, sans jamais 
cependant oublier leur nature propre. Au moment où Garnier formulait cette analyse, les 
                                                                                                                                               
Geijutsu kenkyû kyôkai), fondée au Japon par Niikuni. ASA eut sept numéros de 1964 à 1977.   
3
 Il existe aussi un spatialisme sonore, que je laisse ici de côté.  
4
 La référence constellative, empruntée à Mallarmé, est d’ailleurs omniprésente non seulement 
dans le spatialisme, mais aussi dans la poésie visuelle en général. Eugen Gomringer publia en 
1953 un recueil qui devait faire date, intitulé konstellationen, constellations, constellaciones 
(spiral press, Berne).  
5
 Les Lettres, no32, p. 33. 
poèmes polyglottes n’utilisaient encore que des langues européennes, écrites à l’aide de 
caractères alphabétiques. La collaboration du poète français avec Niikuni Seiichi allait 
leur conférer une nouvelle dimension. 
 
Les poèmes franco-japonais 
 
Introduire du japonais dans les poèmes polyglottes était une gageure. Non pas 
seulement en raison de l’éloignement géographique de Garnier et Niikuni, mais surtout 
parce que des poèmes visuels franco-japonais associaient nécessairement deux idiomes 
bien plus éloignés que pouvaient l’être le français, l’anglais ou l’allemand. Ils 
associaient surtout deux écritures reposant sur des principes totalement différents. Pour 
le dire rapidement, l’alphabet en effet est un système d’écriture qui se veut transparent à 
la langue. Bien qu’il possède lui aussi des formes visuelles, sa vocation « s’est limitée à 
un relevé de phonèmes »
6, et les jeux plastiques qu’il permet (tels les calligrammes) ne 
furent jamais considérés que comme des pratiques mineures. L’écriture japonaise au 
contraire, issue de l’écriture chinoise qu’elle a adaptée à ses usages, accorde une place 
déterminante au visible et au lecteur chargé de la déchiffrer. Ce qui est évident dans le 
cas des idéogrammes est très net aussi dans celui des caratères syllabiques : les deux 
syllabaires dont use le japonais, les hiragana et les katakana, s’ils ne notent que des 
sons, n’ont jamais renié leur matérialité, ne serait-ce que parce que leur utilisateur, 
contraint de choisir l’un ou l’autre à chaque fois qu’il écrit, ne peut rester indifférent à 
leur forme visuelle
7. La rencontre, à l’intérieur d’un même poème, d’une écriture niant 
ses liens avec l’image et d’une autre qui au contraire les revendique, ne pouvait que 
produire des chocs, des réactions, et des ajustements.  
Ces derniers sont particulièrement spectaculaires dans le premier recueil que 
Garnier et Niikuni composèrent ensemble, intitulé Poèmes franco-japonais. Il s’agit 
d’un ensemble plus important que Micropoèmes et Petits Poèmes mathématiques 
simplistes puisqu’il comprend treize pièces, et fut publié non seulement au Japon, dans 
le numéro 2 de la revue ASA, mais aussi en France, aux éditions André Silvaire, en 1967, 
sous la forme d’une plaquette autonome. « Première tentative de rapprocher, joindre et 
de rendre indissociables dans une même oeuvre les langues japonaise et française »
8
, 
comme l’affirment ses auteurs, Poèmes franco-japonais associe, à l’intérieur d’un 
même poème, et selon différents types de combinaison, tous les systèmes d’écriture à la 
disposition des poètes : des lettres alphabétiques, des idéogrammes, et des signes 
syllabiques. L’un des poèmes les plus spectaculaires et des plus appréciés, du moins par 
les poètes eux-mêmes, à en juger par la place que ceux-ci lui accordent dans leurs 
                                                 
6
 Anne-Marie Christin, L’Image écrite ou La Déraison graphique, Flammarion, coll. « Idées et 
recherches », 1995, p. 37.  
7
 Ces deux syllabaires, qui comportent 48 signes chacun, permettent de noter tous les sons du 
japonais, et ne se distinguent que paur leurs formes graphiques et leurs usages. Les hiragana, 
aux formes souples et fluides, servent essentiellement à noter les désinences verbales et les mots 
grammaticaux ; les katakana, aux formes anguleuses, transcrivent surtout les mots d’ origine 
étrangère. Une telle répartition, si elle est communément admise, n’a cependant rien de 
nécessaire, et chaque scripteur reste à tout moment libre de choisir le système qui convient le 
mieux aux effets qu’il veut produire. Les idéogrammes eux-mêmes, qui servent à noter les mots 
pleins, peuvent aussi, à la manière de rébus, n’être utilisés que pour leur valeur sonore. 
8
 « Troisième manifeste du spatialisme », dans Poèmes franco-japonais, op. cit., non paginé.  
anthologies respectives, associe les mots « coq » et « cerisier » (桜) et invite à une 
lecture franco-japonaise (fig. 1). Si le premier terme suggère d’identifier les formes du 
papier découpé aux plumes épanouies d’un chef de basse-cour, le second propose de 
voir dans ces mêmes formes les branches d’un cerisier ployant sous le poids de ses 
fleurs. Il ne s’agit pas de choisir entre ces deux lectures, mais plutôt de les laisser 
coexister, de les laisser jouer l’une avec l’autre, voire l’une contre l’autre.  
Comparés à certaines pièces de Poèmes franco-japonais, Micropoèmes et Petits 
Poèmes mathématiques simplistes peuvent paraître moins riches. D’abord parce que les 
poèmes se trouvent souvent à une seule ligne ou à quelques formes simples. Ensuite, 
parce que, dans un mouvement drastique de réduction à l’essentiel (le spatialisme n’est 
pas dépourvu d’un certain ascétisme), les deux poètes ont limité leurs matériaux aux 
plus courants et à ceux que l’on pouvait a priori considérer comme les moins 
séduisants : Garnier, rejetant les jeux typographiques qu’auraient permis au moins une 
alternance entre minuscules et capitales ou entre maigres et grasses, s’est contenté de 
banales minuscules. Niikuni, renonçant aux idéogrammes, n’a utilisé que des signes 
syllabiques. Le choix de la machine à écrire et de ses caractères monotones n’était pas 
non plus pour égayer l’ensemble. Fréquemment utilisée dans la poésie spatialiste, parce 
que sa typographie permet d’éliminer toute trace de la présence du poète, la machine à 
écrire était particulièrement justifiée dans le cadre de poèmes à deux mains
9
. Elle ne 
peut cependant qu’ajouter à l’impression d’aridité. A ces données fondamentales, 





 Micropoèmes a choisi une limitation sémantique supplémentaire : les poèmes 
se réduisent à deux mots, un français et un japonais, qui sont l’exacte traduction l’un de 
l’autre (fig. 2). Réduits à cinq, les poèmes constituent chacun une expérience 
particulière, difficile à généraliser sur une échelle plus vaste. Plusieurs constantes 
peuvent néanmoins être dégagées. 
On est frappé d’abord par l’étroitesse de l’imbrication que les poèmes 
proposent entre les mots français et japonais qui les constituent. Les trois premiers sont 
organisés autour d’un mot français, aux extrémités duquel viennent s’agréger les 
caractères formant le mot japonais qui en est la traduction. Dans le premier poème par 
exemple, les deux caractères ュ (yu) et キ (ki) entourent le mot neige qui en japonais 
se dit yuki, dans le deuxième ム (mu) et スメ (sume) entourent demoiselle (en 
japonais musume). Feu occupe une place légèrement à part, dans la mesure où sa 
traduction en japonais, hi ひ se réduit à une seule syllabe, placée de surcroît en fin de 
mot. Ce sont toujours les caractères japonais qui sont disposés autour des lettres 
alphabétiques, et jamais l’inverse, ce qui suggère que l’initiative de chaque poème 
revenait au poète français
10
. Les deux derniers poèmes explorent, eux, une mise en page 
                                                 
9
 Poèmes mécaniques, signé par Pierre et Ilse Garnier et publié en 1965, était déjà entièrement 
réalisé à l’aide de la machine à écrire, rendant impossible l’identification de chacun des deux 
poètes.  
10
 Nous ignorons comment Garnier et Niikuni élaborèrent Micopoèmes et Petits Poèmes 
mathématiques simplistes. Ils sont plus bavards concernant Poèmes franco-japonais, mais leurs 
tabulaire davantage déployée dans l’espace. Le mot main se reconstitue facilement à 
partir d’une lecture dans le sens inverse de celui des aiguilles d’une montre. Le 
katakana テ (te) placé au centre, donne au poème un cinquième caractère, et à la main 
son cinquième doigt. Voile suggère la forme d’une embarcation vue de haut, et le 
katakana ホ (ho) disposé un peu à l’écart, peut lui aussi figurer un bateau, mais surtout 
la place du caractère japonais, dans le prolongement des deux « o », le lie aussi 
fortement qu’une ligne tracée à la règle, à l’ensemble proposé par Garnier.  
 La force de l’association entre lettres alphabétiques et signes syllabiques 
japonais ne tient pas seulement toutefois à leur imbrication, mais aussi à la forme même 
des caractères utilisés. Niikuni pouvait choisir, à l’intérieur des deux syllabaires à sa 
disposition, les signes qui lui convenaient. Sa sélection produit des effets particuliers, 
surtout dans les deux premiers poèmes, où il semble avoir recherché la plus grande 
proximité graphique des signes japonais par rapport aux formes des lettres 
alphabétiques. Le katakana ュ par exemple, placé à côté de « n », en semble le jumeau 
couché sur le flanc, davantage que ne saurait le faire le hiragana ゆ. La proximité du 
hiragana ひ et de la lettre « u » est spectaculaire. Qu’aurait donné, à sa place, le 
katakana ヒ ?  
 La troisième caractéristique de Micropoèmes est son utilisation de signes de 
ponctuation, et c’est là d’ailleurs un trait qui le distingue de tous les autres poèmes 
franco-japonais. Les signes de ponctuation, bien qu’ils ne figurent pas parmi les lettres 
de l’alphabet ni dans aucun des systèmes qu’utilise le japonais, font partie intégrante du 
code graphique, et Garnier les affectionne même particulièrement, à condition 
naturellement de renouveler leurs usages. Habituellement discrets, simplement chargés 
d’organiser ou de rythmer le discours, ils se voient attribuer ici trois fonctions purement 
graphiques : celle de répartir des lettres en groupes distincts (tel est le rôle de la barre 
oblique dans « feu / hi »), celle de dessiner une forme figurative (comme le fait encore 
la barre oblique dans Voile), et celle, peut-être plus surprenante, de remplacer certaines 
lettres. Ce dernier cas d’ailleurs ne concerne que les lettres alphabétiques, ce qui 
suggère que les signes de ponctuation faisaient partie des projets proposés par Garnier, 
acceptés par Niikuni mais non repris par lui. C’est ainsi que dans « neige », « e » est 
remplacé par deux points, dans « demoiselle » « e » par des guillemets, « s » par un 
point d’interrogation et « l » par un point d’exclamation. Le critère retenu par Garnier 
rejoint celui de Niikuni mentionné plus haut : la proximité graphique. On peut penser en 
effet que le point d’interrogation se justifie par la courbe du « s », et le point 
d’exclamation par la verticalité du « l » qu’il remplace.  
 
Petits Poèmes mathématiques simplistes 
 
 Comme Micropoèmes, Petits Poèmes mathématiques simplistes n’utilise que 
des signes syllabiques et repose en grande partie sur l’utilisation de mots traduits, mais 
il explore plusieurs directions de l’espace, ce qui le rapprocherait plutôt de Poèmes 
franco-japonais. Plus variés que Poèmes franco-japonais, les poèmes de cet ensemble 
perdent beaucoup à une analyse s’attachant simplement à y repérer quelques procédés 
                                                                                                                                               
souvenirs ne concordent pas, l’initiative des poèmes étant attribuée tantôt au poète français 
tantôt au poète japonais (Marianne Simon-Oikawa, « Poésie et écriture », thèse citée, vol. 2, p. 
443-444). 
récurrents. On a choisi d’en privilégier cinq, qui nous paraissent montrer de manière 
exemplaire comment Niikuni, reprenant les propositions de Garnier, les a détournées de 
leur orientation première pour en faire autant de poèmes mixtes.  
Les deux premiers poèmes utilisent chacun deux mots entretenant un rapport 
d’inclusion : dans le premier le prénom eve est inclus dans le mot rêve (fig. 3), dans le 
second le pronom personnel je dans le mot jeu (fig. 4). Garnier ne s’est pas contenté des 
hasards de la langue : sa mise en page verticale, qui repose sur l’ajout ou la disparition 
de certaines lettres, suggère l’idée d’un engendrement d’un mot par l’autre. Comment 
transposer ces effets en japonais ? Dans le premier poème, la traduction japonaise des 
deux mots français, ibu (イブ) et yume (ゆめ) ne contenant aucune syllabe commune, 
Niikuni a renoncé à établir entre ces termes un quelconque rapport qui aurait semblé par 
trop artificiel. Il les a au contraire éloignés le plus possible l’un de l’autre, d’une part en 
les disposant en deux endroits différents de la page, et d’autre part en les distinguant par 
l’usage des deux séries de kana (hiragana pour yume et katakana pour ibu). Ses efforts 
ont porté, pour yume, sur son intégration à la proposition de Garnier : le ゆ, placé à côté 
du dernier e de reve, est complété par め situé quelques centimètres plus loin, et forme 
avec lui une diagonale qui relie reve et rêve, préparant l’arrivée de l’accent circonflexe 
sur la lettre alphabétique. Pour ibu, il a choisi deux katakana qu’il a placés juste â côté 
du v : non seulement les signes japonais partagent avec la lettre alphabétique leurs 
formes anguleuses mais encore leur combinaison à l’envers, ブイ , se lit bui, 
transcription phonétique de la prononciation de la lettre « v »
11
. Dans le deuxième 
poème, Niikuni a pu choisir deux mots contenant une syllabe commune, wa : watakushi 
wa (わたくしは) et tawamure, jeu (たわむれ), mais au lieu de se borner à reproduire 
la mise en page de Garnier, il a disposé les caractères watakushi wa dans le 
prolongement de la ligne de « e », et dans le sens de lecture occidental (de gauche à 
12
droite), faisant du mot japonais comme le prolongement du mot français.  
 D’autres poèmes, et ce sont même les plus nombreux, ont pour point commun 
d’exploiter la forme graphique du bloc. C’est le cas du quatrième (fig. 5), organisé 
autour du mot « Roue », simplement répété à l’intérieur d’un rectangle. L’intervention 
de Niikuni a été en apparence très limitée. Il s’est contenté d’agrandir la forme du bloc 
vers le bas et vers la gauche, et d’utiliser très fidèlement la traduction française du mot 
« roue » : kuruma (くるま). Mais le choix de kana au lieu d’un idéogramme lui permet 
un jeu original, inexistant dans le poème de Garnier : la lecture réversible. Alors que les 
lettres du mot « roue » n’ont de sens que si elles sont lues de gauche à droite, les trois 
syllabes du mot kuruma peuvent être aussi lues de droite à gauche : elles se lisent alors 
maruku, ce qui signifie « rond » (ou plus exactement « de manière ronde », puisqu’il 
s’agit d’un adverbe). Il est rare que la lecture dans les deux sens d’une succession de 
signes fasse apparaître deux mots différents. Que ces deux mots entretiennent en outre 
un rapport sémantique (puisqu’une roue est ronde) est un heureux hasard, dont Niikuni 
fait un jeu poétique. Il y ajoute encore la possibilité d’un déchiffrement vertical, puisque 
l’on repère, à partir de la quatrième colonne de gauche, le mot maruku.  
A titre de comparaison, on rapprochera de ce poème deux autres créations dans 
lesquels Garnier et Niikuni reprennent, chacun de leur côté, le même motif de la roue, 
                                                 
11
 Lorsque les Japonais récitent l’alphabet, ils le font en effet dans sa version anglaise, 
prononcée à la japonaise. 
 
mais en lui appliquant un traitement très différent. Dans La Roue de fortune, Garnier a 
inscrit son poème à l’intérieur d’un cercle invisible, évoquant la forme de l’objet roue, 
et mis en majuscule non pas la lettre « R », mais le « o » (fig. 6). Niikuni, pour sa part, a 
créé, à partir de l’idéogramme de la roue (車) une mise en page qui évoque des rayons, 
mais aussi le bruit des voitures, en plaçant le caractère « vrombissement (轟), composé 
du caractère « voiture » répété trois fois (fig. 7). Dans Petits Poèmes mathématiques 
simplistes, toute tendance, même minimale à la figuration a disparu, comme en 
témoigne à lui seul le choix d’une forme rectangulaire, contradictoire avec l’idée de 
roue.  
 Le dernier poème de notre parcours utilise six blocs parfaitement rectangulaires, 
et des katakana (fig. 8). Le groupe « t » / « m » sert en français de structure fixe, les 
voyelles « a », « e », « i », « o », « u » venant se glisser les unes après les autres dans 
l’espace laissé libre. Le dernier rectangle, plus long que les autres, reprend les groupes 
apparus successivement dans les blocs précédents, mais dans le désordre. Les groupes 
de lettres alphabétiques ne constituant pas de vrais mots, Niikuni n’a pu recourir à 
aucune traduction et a simplement transcrit les sons en katakana. Un examen attentif 
révèle cependant que cette transposition est volontairement faussée et a pour effet de 
doubler le texte français d’un deuxième en japonais, proche de lui, mais aussi 
suffisamment différent pour faire entendre une voix discordante. Les deux premiers 
rectangles « tam » et « tem », sont apparemment d’une fidélité exemplaire. Mais à partir 
du troisième bloc, les transcriptions sont inexactes : テァン ne note pas [tim], mais 
quelque chose comme [tean], トオン ne note pas [tom] mais [tôn], テイム ne note 
pas pas [tum] mais quelque chose comme [teimu]. Ces décalages créent une sorte de 
chanson à deux voix qui se mêlent sans se superposer totalement, conformément 
d’ailleurs au principe de la musique traditionnelle japonaise qui fait du décalage l’un de 
ses principes de composition.  
 
La poésie supranationale en question 
 
 Petits Poèmes mathématiques simplistes est le dernier groupe de poèmes que  
Garnier et Niikuni signèrent ensemble. Le caractère expérimental de la poésie visuelle 
en général et la mort prématurée de Niikuni en 1977, suffisent sans doute à justifier la 
fin des poèmes franco-japonais. Mais une autre raison s’y ajoute, plus essentielle 
encore : la remise en question progressive, par les poètes eux-mêmes, de la pratique et 
des fondements de la poésie supranationale, minée par les contradictions.   
« Le spatialisme a pour but le passage des langues nationales à une langue 
supranationale et à des œuvres qui ne sont plus traduisibles mais transmissibles sur une 
aire linguistique de plus en plus étendue » écrivaient par exemple Garnier et Niikuni 
dans le Troisième manifeste. Mais la transmission, qui prétendait évacuer la valeur 
sémantique des mots, reposait, en réalité, sur la traduction elle-même. Le lexique qui 
accompagne chaque poème dans l’édition originale en japonais (et que nous n’avons pas 
reproduit ici, faute de place), en est à lui seul une preuve.  
Une autre contradiction, et qui celle-là semble avoir échappé aux poètes, est 
que le spatialisme en général, et les poèmes franco-japonais en particulier, est une 
poésie dont l’analyse ne peut être menée que dans le cadre d’une réflexion sur les 
différents moyens dont nous nous servons pour écrire. Isolant le mot du discours, 
privilégiant l’espace, sollicitant la vue plus que la voix, cette forme de poésie visuelle 
aurait dû, depuis le début, être présentée par ses auteurs comme une poésie de l’écriture. 
Or ceux-ci ne parlèrent que peu d’« écriture » à propos de leurs créations, lui préférant 
sans cesse le terme de « langue » (kotoba pour Niikuni), C’était là méconnaître sur le 
plan théorique l’importance de l’image, alors même que les œuvres criaient leur 
appartenance au visible.  
 Il nous semble au contraire que si les poèmes franco-japonais de Pierre Garnier 
et Niikuni Seiichi survécurent à la théorie qui les suscita, c’est bien par leurs usages 
détournés des signes écrits. Sans recourir à aucun signe nouveau, à aucune figure, dessin 
ou photographie par exemple, Micropoèmes et Petits Poèmes mathématiques simplistes 
firent la preuve que l’écriture, envisagée non pas comme style mais dans son sens le 
plus radical de signes tracés sur un support, pouvait devenir elle-même un matériau 
poétique. Ils montrèrent aussi que la rencontre d’une écriture autre pouvait enrichir une 
pratique personnelle par ailleurs déjà bien engagée.  
Autre de la parole que l’écriture ; autres de l’alphabet que les signes 
syllabiques ; autre de la France et de son logocentrisme que le Japon et son silence. Les 
œuvres franco-japonaises n’avaient rien de fusionnel. Si elles surent garder une telle 
force d’interrogation, c’est peut-être justement grâce à la troublante mixité de leurs 
écritures mêlées.  
 
